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La prise de Constantinople par les Ottomans, en 1453, a marqué un tournant à

la fois dans l’histoire du monde et dans l’histoire de l’Église. Mais la chaîne qui a
transmis  l’enseignement  et  la  vie  des  apôtres,  ce  que  l’on  appelle  la  Tradition
apostolique, dont les traces nous sont laissées par les écrits des Pères, ne sera pas
rompue pour autant. Il ne s’agit pas, en effet, lorsque l’on parle de Tradition, de
simplement lire des ouvrages écrits. Nous ne pouvons comprendre ces ouvrages, de
même  que  
l’Écriture sainte,  que si  nous les vivons dans notre cœur,  dans notre âme, dans
notre vie quotidienne et dans notre prière. La Tradition est donc un enseignement
qui se vit et ne se transmet pas seulement par des écrits mais par la vie de l’Église,
par  la  vie  d’une  communauté.  Les  hommes  qui  vivent  intérieurement
l’enseignement  des apôtres nous le  transmettent  de façon vivante,  réelle  et  non
point académique. 
 

Après  la  chute  de  Constantinople,  pour  parvenir  jusqu’à  nous,
l’enseignement  des  apôtres,  c’est-à-dire  la  Bible  vécue,  va  se  diviser  en  deux
maillons, ou plutôt deux séries,  en deux chaînes qui transmettront jusqu’à nous,
aujourd’hui, l’enseignement et la vie des apôtres : l’une que nous pouvons appeler la
tradition  grecque  et  l’autre  la  tradition  russe.  Par  ces  deux  canaux,  qui  
d’ailleurs  se  rejoindront,  la  Tradition  des  apôtres  va  rester  vivante  à  travers
l’occupation ottomane dans les Balkans et l’occupation mongole en Russie. 
 

LA TRANSMISSION DE LA FOI EN GRÈCE, SOUS L’OCCUPATION

OTTOMANE
 
Les monastères

Tout  d’abord,  l’enseignement,  la  pensée,  la  prière  de  l’Église,  se  sont

trouvés à l’abri de l’occupant dans les monastères. On ne saurait sous-estimer le
rôle  des  monastère,  en particulier  ceux du mont  Athos,  qui,  dans  le  secret  des
cellules et des chapelles, ont transmis de génération en génération l’enseignement
des apôtres en dépit  de toutes les péripéties politiques. En effet,  les armées,  les
occupants,  les  dirigeants,  les  différents  tyrans  prenaient  rarement  la  peine  de
pénétrer dans les monastères. Ils les ignoraient ou les méprisaient, les considérant
comme insignifiants. C’est pourtant là, dans le secret des cellules monastiques, que
le  trésor  de  l’enseignement  apostolique  a  pu  être  conservé,  développé,  vécu
intensément à travers toute l’occupation ottomane. 
 
Les néo-martyrs

Il  y  a  eu  aussi  un témoignage  d’un tout  autre  genre,  qui  a  joué  un rôle
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essentiel.  C’est  celui  des « néo-martyrs ».  Ces hommes ont versé leur  sang pour
témoigner de leur foi chrétienne orthodoxe durant les quatre sombres siècles de
l’occupation. Ces saints martyrs sont assez peu connus en Occident, cependant ils
sont des milliers, soit des musulmans convertis à la foi chrétienne et mis à mort à
cause de cela,  soit  des  chrétiens  qui,  sous  pression politique et  menace,  étaient
devenus musulmans puis s’étaient de nouveau convertis au christianisme et ont été
alors mis à mort à cause de leur foi retrouvée. 

Pour vous donner une idée du nombre conséquent de ces martyrs, je relève
simplement dans le calendrier les néo-martyrs du mois de septembre. (Et la plupart
des saint martyrs n’ont pas trouvé place dans le calendrier, beaucoup sont restés
anonymes.) Nous avons huit néo-martyrs : saint Angelys, martyrisé en 1680, saint
Polycarpe en 1793, saint Athanase de Thessalonique en 1774, saint Jean de Crète en
1811, saint Hilarion le Crétois en 1804, saint Nicolas l’épicier en 1672, saint Jean de
Kenista  en  1814,  sainte  Aggilinia  en  1764.  Vous  voyez  que  chaque mois  nous
fêtons  huit  à  dix  néo-martyrs  grecs  et  on  estime  qu’il  y  en  a  eu  des  milliers,
transmettant par leur sang le témoignage de la foi chrétienne. 

L’Église, si elle n’était pas arrosée du sang des martyrs, ne vivrait pas : ce
sont eux qui, de siècle en siècle, ont transmis le flambeau de saint Paul, qui nous dit
que l’on ne peut vivre pieusement sans être persécuté. Un siècle où il n’y aurait pas
de persécutions serait un siècle où il n’y aurait pas de vraie foi, de piété authentique.
 
Les Pères de l’Église

Au-delà  de  ce  témoignage  des  monastères  et  des  néo-martyrs,  témoins
vivants de la foi, il y a eu, en outre, ce que l’on appelle des Pères de l’Église, c’est-à-
dire des hommes dont le témoignage n’est pas seulement celui d’une vie sainte,
d’une prédication ardente,  mais  aussi  d’écrits  qui  nous ont  laissé  la  trace de ce
témoignage que nous pouvons ainsi recevoir et vivre aujourd’hui. Sous l’occupation
turque, ils ont été nombreux en Grèce (je ne parlerai pas de ceux de Bulgarie, de
Roumanie, de Serbie, également nombreux). 

Parmi eux, j’en sélectionne deux qui représentent deux pôles de témoignage
apostolique.  L’un  que  j’appellerai  le  pôle  populaire,  missionnaire  :  un  saint
prédicateur  qui  allait  de  village  en  village  transmettre  la  foi  aux  habitants  sous
l’occupation. Il s’agit de saint Cosmas d’Étolie, né en 1714 et mort en 1779. L’autre
pôle est représenté par saint Nicodème l’Hagiorite qui,  dans le secret de sa cellule
et dans la bibliothèque de son monastère du mont Athos, a lu, médité, rassemblé
les écrits des Pères des siècles antérieurs et les a regroupés pour les transmettre à la
génération suivante.  Il  y  a  donc deux faces :  l’une tournée vers le  monde pour
transmettre à la masse du peuple le témoignage des apôtres, l’autre tournée vers
l’intérieur pour conserver, amasser et transmettre la profondeur de tout le trésor
apostolique. 

 
1. Saint Cosmas d’Étolie
 

Commençons par le témoignage populaire de l’infatigable Cosmas d’Étolie.
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Son  témoignage  est  vivant,  nullement  académique.  Saint  Cosmas  parlait  de  sa
chaire, dans une église de village, mais en même temps il dialoguait avec ses fidèles,
c’est là une belle tradition qui s’est souvent perdue de nos jours. 

 
L’amour des pauvres

Écoutons  donc  Cosmas  qui  prêche :  « Comment  allez-vous,  mes  frères ?
Vous aimez-vous les uns les autres ? Si vous désirez votre salut, ne demandez rien
d’autre en ce monde que l’amour. Y a-t-il quelqu’un dans cette assemblée qui aime
ses frères ? Qu’il se lève et qu’il me le dise, je veux lui donner ma bénédiction et
demander à tous les chrétiens de lui donner l’absolution, une absolution qu’il ne
pourrait acheter même pour mille florins. 
« – Moi, saint de Dieu, j’aime Dieu et mes frères. 
« – Bien mon fils, que ma bénédiction soit sur toi. Quel est ton prénom ? 
« – Costas. 
« – Quel est ton métier ? 
« – Je garde les moutons. 
« – Pour vendre le fromage, le pèses-tu ? 
« – Je le pèse. 
« – Toi, mon enfant, tu as appris à peser le fromage et moi la charité. La pesée faite
avec justice craint-elle quelque chose ? Alors je vais peser ton amour. S’il est entier
et si rien ne lui manque, je te bénirai et demanderai aux autres de te pardonner.
Mais comment savoir que tu aimes tes frères ? Parcourant les villages pour prêcher,
je ne cesse de répéter que j’aime Costas comme mes propres yeux. Mais toi, pour
me croire, tu veux des preuves. Moi j’ai du pain, toi tu n’en as pas. Si je t’en donne
un morceau cela montre que je t’aime, mais si je mange tout mon pain alors que tu
as faim, cela montre que mon amour est faux. J’ai deux verres de vin, si je t’en
donne à boire, je te montrerai mon amour, sinon mon amour est faux. Tu es affligé
parce que ton père ou ta mère vient de mourir. Si je viens te dire des paroles de
consolation, mon amour envers toi est vrai, mais si je passe mon temps à manger, à
boire et à danser alors que toi tu pleures et que tu souffres, alors mon amour envers
toi est faux ! » 
Puis le saint  regarda dans l’église un enfant mal vêtu : 
« – Aimes-tu ce pauvre enfant-là ? 
« – Oui, je l’aime. 
« – Si tu l’aimais, tu lui aurais acheté une chemise, puisqu’il n’en a pas. Ton amour
est faux. L’amour faux ne conduit pas au paradis. Si tu veux que ton amour soit de
l’or, habille les enfants pauvres, je demanderai alors aux chrétiens de te pardonner.
Le feras-tu ? 
« – Oui, je le ferai. 
« – Chrétiens, Costas a compris que son amour était faux et il désire le transformer
en or. Il veut habiller les enfants pauvres. Comme nous l’avons assez tourmenté, je
vous prie de dire trois fois à son intention : "Que Dieu lui pardonne et aie pitié de
lui." »
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Vous voyez par ce texte comme la prédication de Cosmas est vivante ! Pas
de  grande  théorie,  pas  de  grands  discours  que  nous  qualifierions  de
« théologiques »,  non  !  un  cas  concret :  un  enfant  mal  vêtu  et  un  membre  de
l’assemblée qui croit aimer Dieu et qui n’a pas pris soin de vêtir celui qui était nu.
Voilà du christianisme orthodoxe au sens authentique, prêché et mis en pratique ! 

 
Mais  remarquez  aussi  la  parole  que  Costas  reçoit.  Ce  prêtre  qu’est  saint

Cosmas d’Étolie ne lui donne pas lui-même l’absolution, comme s’il détenait un
quelconque pouvoir,  il  sait que seule l’Église peut pardonner au nom du Christ.
Alors il se tourne vers toute l’Église, vers toute l’assemblée, et demande de prier à
l’intention du pécheur.  C’est toute l’Église qui répète trois fois :  « Que Dieu lui
pardonne et aie pitié de lui. » C’est toute l’assemblée qui transmet le pardon du
Christ.  Là,  dans  ce  petit  détail  pratique,  apparaît  la  Tradition  apostolique,
l’enseignement orthodoxe. Saint Cosmas d’Étolie ne fait pas de longs discours sur
le sens réel du sacerdoce, du clergé et du peuple de Dieu, mais, lorsqu’il s’agit de
transmettre le pardon du Christ, il demande au peuple de Dieu tout entier de prier
pour  que  Dieu  pardonne  Costas.  Voilà  une  absolution  orthodoxe,  selon  la
transmission de la foi apostolique. 

Puis, il ne se contente pas de faire de longs discours sur l’amour de Dieu, de
commenter les plus beaux chapitres de l’Évangile de Jean et ses épîtres sur l’amour.
Non, il prend l’exemple concret d’un enfant malheureux et d’un fidèle qui croit être
un bon chrétien, mais qui ne l’est pas, puisqu’il a accepté que son frère reste sans
chemise alors que lui en avait deux. 

 
La fondation d’écoles

Saint Cosmas savait que la foi se transmet aussi par l’écrit et que, pour que la
transmission écrite puisse être reçue, pour que l’Évangile puisse être transmis, il
faut savoir lire. Or savoir lire, sous l’occupation turque, n’allait pas de soi. Il n’y
avait  pas  d’État  pour  assurer  l’enseignement,  il  fallait  que  ce  soit,  dans  chaque
village, le curé qui organise une école plus ou moins clandestine pour enseigner les
lettres. De village en village, Cosmas disait : « Faites des écoles. »

Écoutons-le s’adresser  à  nouveau aux fidèles dans l’église :  « – Avez-vous
une école, dans votre village, pour que vos enfants puissent s’y instruire ? 
« – Non, saint père, nous n’en avons pas. 
« – Rassemblez-vous tous et  construisez-vous une belle  école,  puis  désignez un
conseil de direction et cherchez un maître. Que tous les enfants, riches et pauvres,
s’instruisent, car c’est à l’école qu’on apprend qui est Dieu, la sainte Trinité,  les
anges, les démons, le paradis, l’enfer, la vertu, le vice, l’âme, le corps… Sans école,
nous marchons dans les ténèbres. Le monastère a comme base l’école. S’il n’y avait
pas  d’école,  où  aurais-je  appris  à  prêcher ?  Le  prophète  Moïse  étudia  pendant
quarante  ans  afin  de  s’instruire  et  de comprendre  dans  quelle  voie  il  marchait.
Étudiez, mes frères, vous aussi, et instruisez-vous autant que possible. Si les parents
n’ont pas pu faire d’études, qu’ils prennent soin de l’instruction de leurs enfants.
Ces derniers doivent apprendre le grec, car c’est la langue de notre église. Sans la
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connaissance du grec, la doctrine de notre Église est incompréhensible. Une école
grecque dans votre village vaut plus que les fontaines et les rivières. C’est seulement
lorsqu’il aura fait des études que ton enfant pourra être appelé un homme. L’école
ouvre les églises, l’école ouvre les monastères. »

Si le peuple grec avait perdu sa langue et ne parlait plus que turc, comment
aurait-il pu participer à la liturgie ?  La langue était liée à la religion du lieu, celui qui
parlait turc apprenait à lire en arabe le Coran, celui qui parlait grec apprenait à lire
l’Évangile.  D’ailleurs,  dans  ces  écoles  fondées  sous  l’occupation  turque,  on
apprenait à lire dans l’Évangile et dans la liturgie. Il n’y avait pas cette césure, cette
coupure, qu’il y a par exemple en France, entre la vie de l’Église et l’instruction
publique. L’instruction ne s’est pas faite contre l’Église, mais par l’Église. 

De  village  en  village,  saint  Cosmas  encourageait  les  foules  et  les
communautés à fonder des écoles  qui allaient transmettre l’Évangile.  Il  prêchait
donc l’enseignement de l’amour, la pratique de l’amour, par l’exemple que nous
venons  de  lire,  mais  il  encourageait  aussi  la  transmission  de  la  foi  par
l’enseignement et par l’école. 
 
Se confier entièrement à Dieu

Prenons  d’autres  exemples.  Voici  un  nouveau  passage  de  saint  Cosmas :
« Trois cents ans après la Résurrection du Christ, Dieu envoya saint Constantin qui
fonda un royaume chrétien.  Ce royaume resta aux mains des chrétiens  pendant
1150 ans, mais Dieu le leur enleva ensuite et le confia, dans notre intérêt, aux Turcs
qui le gouvernent depuis 320 ans. Pourquoi Dieu le donna-t-Il aux Turcs et pas à
une autre nation ? Parce qu’une autre nation aurait nui à notre foi, tandis qu’avec
les Turcs on peut faire ce qu’on veut, pourvu qu’on leur donne de l’argent. [Vous
voyez qu’il y a une pointe d’humour dans son enseignement.] 

« Je vous dis ceci et vous fait cette recommandation : ne vous souciez pas de
ce que Dieu fait, même si le ciel descend, même si la terre monte, même si tout
l’univers est bouleversé comme il doit l’être aujourd’hui ou demain. Que l’on brûle
votre corps, que l’on vous grille, que l’on pille tous vos biens, ne vous en souciez
point.  Donnez tout, rien ne vous appartient. Ce qu’il vous faut, c’est l’âme et le
Christ. Ces deux choses-là, personne ne peut vous les enlever, même si le monde
entier vient à vous, sauf si vous le demandez de votre propre gré. Ces deux choses-
là, gardez-les bien, ne les perdez pas. Les martyrs ont gagné le paradis au moyen de
leur sang, les ascètes au moyen de leur vie ascétique et nous, mes frères, savez-vous
de  quoi  nous  allons  obtenir  le  paradis ?  Au  moyen  de  l’hospitalité,  en  nous
montrant hospitaliers envers nos frères les pauvres, les aveugles, les infirmes. »

Voilà  un  autre  exemple  de  cette  prédication  vivante.  En  résumé,  saint
Cosmas d’Étolie a profondément marqué le peuple de Grèce. Je ne pense pas que
la foi se serait conservée comme cela fut le cas en Grèce sans les écoles qu’il fondait
dans chaque village, sans le témoignage que ce moine donnait de la foi apostolique
qu’il transmettait de façon vivante à un peuple qui vivait sa foi dans l’Église mais
aussi dans sa vie quotidienne et populaire. 
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2. Saint Nicodème l’Hagiorite
 

Parlons  maintenant  de  saint  Nicodème  l’Hagiorite.  « Hagiorite »  vient  de
hagios qui veut dire « saint » et  oros qui veut dire « montagne » :  Nicodème de la
sainte montagne.  La sainte montagne désigne évidemment le mont Athos,  cette
presqu’île où sont dispersés, à travers les forêts et les montagnes, une vingtaine de
monastères et de nombreux petits ermitages, cela depuis plus de dix siècles. C’est là
que certains moines vivent en ermites, dans des grottes, où on leur fait parvenir par
une corbeille un peu de pain de temps à autre. Là, dans le silence de la grotte, jour
et nuit en prière, ils vivent la vie en Christ qui est la Tradition apostolique.

Mais  c’est  aussi  dans  les  monastères,  avec  leurs  immenses  bibliothèques,
qu’ils lisent les écrits des Pères, les textes bibliques. La nuit, ils chantent la Bible
dans la liturgie, la Bible vécue, ils participent au corps et au sang du Christ et vivent
unis au Christ par le cœur, par le corps, par l’esprit, par la pensée, par la prière, par
l’amour.

Saint Nicodème, lui, a réussi à rassembler, pour qu’elles ne se perdent pas et
soient transmises, les perles de la Tradition apostoliques représentées de siècle en
siècle par les Pères du désert, les ermites, les monastères. Il les a rassemblées dans
un ouvrage  qui  s’appelle  la  Philocalie.  Philo en  grec  veut  dire  « aimer »,  d’où  en
français le suffixe –phile, bibliophile, hellénophile, anglophile… Et kalos veut dire
« beauté ». La philocalie est l’amour de la beauté, cette beauté des textes patristiques
transmis  de  génération  en  génération.  En  rassemblant  cette  Philocalie,  saint
Nicodème a  permis  de  ne  pas  perdre  ce  qu’il  y  avait  de  plus  profond dans  la
Tradition  chrétienne.  Il  a  choisi  les  textes  patristiques  relatifs  à  la  prière  et  la
contemplation, à la vie en Christ.

 
La vie en Christ transmise par la Philocalie

La  vie  chrétienne  n’est  pas  simplement  l’enseignement  des  vertus,  leur
pratique et l’obéissance aux commandements (tout cela est nécessaire !) : un bon
Juif  peut pratiquer la vertu et connaître les commandements. Mais la vie en Christ,
l’orthodoxie,  est  une  union  au  Christ,  union  qui  est  possible  et  nécessaire  pas
seulement  pour  les  grands  saints  et  les  mystiques,  mais  pour  chaque  chrétien.
Quand le Christ prie son Père, la veille de sa mort, Il prie « qu’ils soient uns en Moi,
Moi en eux et eux en Moi, comme Moi Je suis en Toi, Père, et Toi en Moi. »1 Le but
de la vie chrétienne, c’est la « vie en Christ », c’est d’être greffé sur le Christ, d’être
uni  à  Lui  afin  qu’Il  nous transmette  la  sève  de son Saint  Esprit,  lorsque  nous
devenons une même plante  avec Lui,  lorsque nous sommes les  sarments d’une
vigne dont Il est, Lui, le tronc. C’est cette « vie en Christ » que, de génération en
génération,  les  saints  Pères  ont  vécue  particulièrement  intensément  pour  que
chacun  de  nous  puisse,  petit-à-petit,  y  participer.  Chaque  fois  que  nous
communions,  lorsque nous nous unissons corps et âme au corps et au sang du
Christ,  nous sommes unis à Lui,  nous devenons une seule chair  avec Lui,  nous
inaugurons  cette  « vie  en  Christ »  que  nous  alimentons  par  la  communion
quotidienne, par la lecture de l’Écriture, par la prière. Cette union en Christ est le
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but de notre vie, car si la branche est coupée du tronc, elle meurt ! Si le Fils de Dieu
s’est fait homme, c’est justement pour unir la branche au tronc, l’homme à Dieu.
Cette union constitue la vie chrétienne qui se prolongera dans la vie éternelle.

Pour que les chrétiens conservent et développent cette vie, pour qu’ils restent
et deviennent de plus en plus orthodoxes, il fallait leur transmettre toutes les perles
de la vie des grands Pères de l’Église.  Dans ces siècles obscurs de l’occupation
turque, Nicodème l’Hagiorite rassemblera par un long travail de bibliothèque les
œuvres  des  Pères  qu’il  réussira  ensuite  à  faire  publier  à  Venise.  Il  n’était
évidemment pas question, dans les pays occupés par les Turcs, de pouvoir publier
des ouvrages chrétiens. Saint Nicodème publie cette Philocalie pour la première fois
à Venise,  en 1782, sous le  titre :  La Philocalie  des  saints  neptiques.  « Neptique » est
l’adjectif  qui qualifie le mot grec nepsis, que l’on peut traduire par « sobriété », cette
sobriété de l’âme, du cœur, qui fait que l’homme, prenant le contrôle de son corps,
de son cœur, de ses pensées, peut ensuite offrir son cœur à Dieu et laisser l’Esprit
Saint  le  remplir.  Cette  sobriété  est  une  vigilance  contre  les  débordements  des
passions, des colères, des désirs. Elle permet à un cœur pur d’accueillir la lumière de
Dieu. La sobriété caractérise donc les Pères dits « neptiques ».

 
Saint Nicodème ne fait pas ce travail seul, mais s’allie très étroitement avec

un  autre  père  de  son  époque,  Macaire  Notaras,  ainsi  qu’à  Athanase  de  Paros.
Ensemble, également avec l’aide de l’évêque de Corinthe, ils réaliseront ce travail.

Publiée en grec à Venise en 1782, l’œuvre sera traduite en slavon à Saint-
Pétersbourg en 1793. Elle ne sera traduite en russe qu’en 1877, mais elle inspirera et
alimentera la vie des monastères russes et des fidèles. Elle sera traduite en roumain
en 1946, en anglais en 1951, en allemand et en français à partir de 1953. C’est ce
recueil  de textes patristiques, relatif  à la prière et à la contemplation, qui sera à
l’origine du réveil spirituel de nombreux pays orthodoxes et préparera l’orthodoxie
à un renouvellement profond devant l’imminence des problèmes qui se poseront au
XIXe et XXe siècles.

Nous  voyons  donc  l’importance  du  témoignage  de  saint  Nicodème
l’Hagiorite,  dont le  travail  débordera largement la  Grèce pour atteindre d’abord
l’ensemble  du  monde  orthodoxe  et  ensuite,  petit-à-petit,  le  monde  occidental.
Lorsque la Grèce est entrée dans le marché commun, le journal Le Monde a publié
un article où il était écrit : « La patrie de la Philocalie entre dans l’Europe. »

 
Nous voyons donc que, si saint Cosmas d’Étolie transmettait la foi à la masse

du peuple, prêchant dans les villages et dans les églises, Nicodème l’Hagiorite, lui,
dans le secret de sa bibliothèque, accumulait le trésor pour le transmettre au monde
entier à travers la publication de la Philocalie. Ainsi, l’essentiel de la pensée de saint
Grégoire Palamas, ce grand saint du XIVe siècle, de saint Nicolas Cabasilas, de saint
Maxime le  Confesseur,  de  saint  Jean Damascène,  de saint  Basile,  de  saint  Jean
Chrysostome, de saint Athanase, de saint Macaire, de saint Antoine, de tous les
saints qui, de siècle en siècle, nous ont transmis la pensée et la vie des apôtres, a pu
parvenir jusqu’à nous.
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Autres ouvrages de saint Nicodème

L’œuvre de saint Nicodème ne s’est pas bornée à la Philocalie. Il a aussi publié
un livre remarquable qu’on appelle le  Pedalion,  c’est-à-dire le gouvernail.  Il s’agit
aussi  d’un  travail  de  compilation.  Il  a  rassemblé  tous  les  canons  des  conciles
œcuméniques.  Ce ne sont pas des textes juridiques,  mais  ils  donnent des règles
précises pour appliquer l’esprit de l’Évangile aux situations concrètes. Et ces règles,
qui  permettent  à  l’Évangile  de  passer  dans  la  pratique  apostolique  de  l’Église,
étaient souvent oubliées ou négligées. Saint Nicodème, en les rassemblant en un
seul  livre,  ainsi  que  les  commentaires  de  ces  canons,  en  particulier  d’un  grand
canoniste qui s’appelait Balsamon, a mis à la portée des fidèles, spécialement du
clergé  de  l’Église  orthodoxe,  des  règles  pratiques  pour  appliquer  l’Évangile  aux
situations concrètes.

Aujourd’hui encore, quand un prêtre veut un conseil pratique pour appliquer
l’Évangile,  ne  pas  être  livré  aux  fantaisies  de  sa  conscience  individuelle,  mais
connaître la pensée de l’Église, il ouvre le  Pedalion de saint Nicodème. Il trouve là
des normes, un guide qui lui permettra de juger d’une situation concrète en ayant
des points de repère dans la Tradition de l’Église et des conciles œcuméniques. Il ne
s’agit  donc pas  de  lois,  comme on se  l’imagine,  non plus  que d’un instrument
juridique, comme les recueils de droit canon dont on parle tant. Non, il s’agit de
points  de  repère  fixes  pour  la  vie  de  l’Église,  donnés  par  la  Tradition,  par  les
conciles œcuméniques. Ce ne sont pas des lois mais des normes. Une norme est un
point de repère pour que chacun ne juge pas selon sa propre fantaisie, mais que,
éclairé par sa conscience personnelle, il s’alimente à une source commune. Il y a
ainsi des points de repère communs à toute l’Église, où le Saint Esprit parle aux
Églises et éclaire de la lumière de l’Évangile les situations concrètes, vécues, réelles.
C’est cela, l’application des canons, l’application du Pedalion.

Saint  Nicodème l’Hagiorite  était  donc à  la  fois  un homme de prière,  un
homme de lettres, mais aussi un esprit pratique qui cherchait à aider le clergé pour
enseigner l’Évangile au peuple dans des situations concrètes et vécues. 

Il  publiera  aussi  une  nouvelle  Échelle,  inspirée  de  l’Échelle de  saint  Jean
Climaque, ainsi qu’une édition des œuvres de saint Grégoire Palamas. Il publiera un
livre de prières, un martyrologe (des vies de martyrs). Il publiera une adaptation
orthodoxe  du  Combat  spirituel de  Laurent  Scupoli,  en  empruntant  le  texte  à
l’Occident pour l’adapter à l’Orthodoxie. Il publiera un petit livre qu’il compose lui-
même, le Manuel de bons conseils, où il transmet en quelque sorte la fine fleur de toute
la Tradition. 

Il marque ainsi de sa personnalité la Tradition des Pères, mais il ne publiera
que très peu de choses de lui-même car il a peur de l’individualisme. On ne peut se
permettre un travail de création personnel que lorsque l’on a déjà assimilé et intégré
tout l’enseignement de l’Église et c’est alors que la Tradition devient créatrice. Ce
n’est  alors  plus  une fantaisie  individuelle,  mais  une œuvre personnelle,  dont on
devient capable lorsque l’enseignement et la vie des apôtres ont pénétré notre vie.
On peut alors lui donner cette coloration personnelle qui la met à la portée des
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contemporains,  de  l’homme  de  notre  époque  et  de  notre  pays.  C’est  cela  la
Tradition : une création dans la fidélité, une fidélité créatrice.

Grâce à saint Cosmas d’Étolie, grâce à saint Nicodème l’Hagiorite, la grande
Tradition des Pères a franchi les quatre sombres siècles d’occupation turque, pour
déboucher sur le XIXe et le XXe siècles.
Le rôle des écoles clandestines

Il convient de souligner le rôle des écoles plus ou moins clandestines, où l’on
apprenait à lire et à écrire à partir des textes soit de la Bible, soit de la liturgie. C’est-
à-dire que la transmission de la langue et de la culture étaient l’instrument, l’outil de
la transmission de la foi orthodoxe. Les écoles sous l’occupation turque ont donc
joué un très grand rôle dans la transmission de la langue comme de la foi.  De
même d’ailleurs qu’en Afrique du Nord les Juifs apprenaient à lire dans les textes de
la Bible et ne séparaient pas, là non plus, l’instruction de la transmission de la foi.

C’est une tradition qui s’est globalement perdue en France, où il y a eu une
coupure entre la culture et la foi chrétienne. Cela est caractéristique de l’histoire de
France et le Français moyen a donc certaines difficultés à se placer dans le cadre de
cette tradition de la Grèce occupée par les Turcs où l’Église transmettait la foi en
même temps que l’instruction, l’alphabétisation et la culture. 

En  revanche,  les  Grecs  modernes  ont  beaucoup  de  difficulté  à  séparer
aujourd’hui ce qui était indissociable sous l’occupation turque. Le véhicule, c’est-à-
dire la langue grecque, et le contenu, c’est-à-dire la foi chrétienne orthodoxe, étaient
indissociables. Ce n’est plus le cas lorsque l’occupation cesse, mais les habitudes de
pensée  restent.  Un  Cosmas  d’Étolie  passait  son  temps  à  dire  aux  habitants
d’installer une école, d’apprendre aux enfants à lire, ce qui voulait dire en même
temps à lire l’Évangile. C’est en instituant des écoles que la foi se transmettait parce
que la foi a besoin d’un véhicule écrit pour être transmise. Si on ne lit plus la Bible,
la foi ne se transmet plus et si on ne connaît plus la langue, on ne peut plus lire la
Bible.
 
L’influence occidentale

Sous l’occupation turque, il y avait en Grèce une certaine liberté de culte qui
n’a jamais été supprimée. Le patriarcat était considéré comme le représentant de
tout ce que l’on appelait l’ethnie des chrétiens. Il y avait donc une tolérance relative,
avec des moments de persécution. C’était une situation très nuancée. 

Il arrivait parfois que des petits enfants, élevés dans la foi musulmane (de
jeunes  garçons  enlevés  par  des  musulmans  à  leurs  familles  pour  en  faire  des
janissaires), lorsqu’ils devenaient adultes, redevenaient chrétiens. Or, à ce moment-
là, l’Islam les condamnait à mort. Un chrétien orthodoxe de naissance n’était pas
persécuté par les Turcs, mais un musulman qui devenait chrétien était passible de la
peine de mort. C’est ce qui a donné naissance aux néo-martyrs. 

Il y avait donc bien peu de chances, sauf  dans des cas très particuliers, qu’un
chrétien orthodoxe devienne musulman. Les communautés chrétiennes devenues
musulmanes, que ce soit en Grèce, en Serbie, en Roumanie ou en Bulgarie, sont des
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cas isolés. Une petite communauté en Crète était devenue musulmane, mais ce sont
des phénomènes assez exceptionnels.

Le danger,  pour l’identité chrétienne orthodoxe,  sous l’occupation turque,
venait en fait plutôt de l’occupant occidental, dont le niveau culturel était très élevé.
À la suite de la quatrième croisade, en effet, il y eut des occupations italiennes et
franques, dans les îles grecques, qui se sont prolongées. Les îles ioniennes étaient
occupées par les Vénitiens, l’île de Chio par les Génois, la grande île de Crète fut,
jusqu’en  1669,  occupée  par  les  Vénitiens.  L’île  de  Chypre  fut  occupée  par  les
Lusignans, des Français.  Les influences occidentales, spirituelles et intellectuelles,
étaient sans doute beaucoup plus grandes que l’influence spirituelle de l’Islam, vis-
à-vis de laquelle le monde chrétien orthodoxe était tout à fait fermé. 

La prédication des Occidentaux, en tant que chrétiens, avait un certain écho,
de même que leur art. L’iconographie a été très influencée, sous l’occupation, par
les  peintures  occidentales.  Une  certaine  tradition  iconographique  s’est  même
perdue sous l’influence de la Renaissance italienne.  N’oublions pas aussi que les
rares livres en grec étaient imprimés à Venise. 

A une époque où l’instruction se transmettait très difficilement en Grèce, où
il  n’y  avait  guère  d’écoles,  tandis  que  les  chrétiens  d’Occident  étaient  eux  fort
instruits tout en possédant des moyens économiques considérables, le risque qu’un
orthodoxe devienne catholique ou protestant était donc plus grand que celui de
devenir musulman. 

 
La foi chrétienne en Grèce est restée une foi très populaire. Le clergé est

recruté à peu près exclusivement dans les milieux populaires. Les classes les plus
riches, en Grèce, ont toujours été les plus éloignées de l’Église. Le parallèle avec la
France, qui a une très forte bourgeoisie catholique, ne peut pas se faire. Les classes
dirigeantes  en Grèce n’étaient  pas la  classe  chrétienne.  De nos jours,  il  est  vrai
qu’une Église pauvre est peut-être plus souvent soumise à la tentation de se laisser
acheter par les riches. Il est vrai que les riches, en particulier l’État, ont pu effectuer
de fortes pressions sur l’Église, mais il faut se garder du parallèle avec l’Occident. Je
dirais que c’est plutôt le pouvoir politique qu’une classe sociale qui a eu tendance à
influencer  
l’Église au XXe siècle, en Grèce, ainsi qu’en Roumanie ou en Serbie.

 
En  dépit  de  nombreuses  faiblesses,  de  nombreuses  attitudes  fermées  et

étroites, conservatrices, les spirituels néo-helléniques ont donc eu l’immense mérite
de transmettre la foi tant dans son aspect subjectif,  c’est-à-dire la croyance, que
dans son aspect objectif : l’enseignement des apôtres. Tout cela a pu se transmettre
à une époque où il n’y avait ni universités, ni État, ni institutions, à travers toute la
sombre époque de l’occupation musulmane (sans vouloir faire d’anti-islamisme, les
faits  sont  là).  Malgré  tout  cela,  l’Église  a  continué,  elle  a  eu  des  martyrs,
l’enseignement  a  été  transmis,  les  monastères  ont  perduré  et  l’essentiel  de  la
Tradition apostolique est arrivé jusqu’à nous dans sa vitalité, dans sa vie profonde,
pas tellement dans des manifestations ou institutions extérieures, mais dans la foi de
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tout un peuple. Le trésor de l’enseignement apostolique, qui est le dépôt de la foi
dans son intégrité, est arrivé jusqu’à nous aujourd’hui pour que nous l’exploitions et
le développions.

 
 
 

NOTE
 
1. Cf. Jn, 17, 21
 

 

LA TRADITION MONASTIQUE EN RUSSIE
 

Nous avons vu comment la Tradition des moines de l’Athos exprimée

par  saint  Grégoire  Palamas  s’était  transmise  à  travers  le  mont  Athos  et  saint
Nicodème l’Hagiorite jusqu’à la Grèce contemporaine. Mais, bien auparavant, elle
était passée du mont Athos à tous les pays slaves. 

En effet, l’un des maîtres de saint Grégoire Palamas, Grégoire le Sinaïte, au
XIVe siècle, s’était rendu du mont Athos en Bulgarie, au monastère de Paroria. De
ce monastère était sorti un certain Cyprien qui, de 1390 à 1406, sera métropolite de
Kiev. Il a un disciple, saint Serge, qui, tout au début du XVe siècle, fonde la Laure
de  la  Sainte  Trinité.  Saint  Serge  fait  des  navettes  entre  le  mont  Athos  et  son
monastère, il est à l’origine du renouveau monastique en Russie. Dès le XV e siècle,
la tradition que l’on peut appeler palamite, qui était partie des moines du désert du
IIIe siècle, passée par le Sinaï puis par l’Athos, arrive donc en Russie.

 
1. Saint Nil de la Sora
 

Saint Serge a un disciple, saint Nil, vivant de 1433 à 1508. Partant du mont
Athos, il fonde un monastère dans la Haute-Volga, au nord de la Russie. 

Saint Nil est un exemple particulièrement frappant de la tradition monastique
de  la  pauvreté.  Cette  tradition  était  d’autant  plus  importante  qu’à  l’époque,  en
Russie, il y avait encore des serfs et que l’Église aurait eu les moyens financiers et
les  terres qui lui  permettaient  d’en avoir.  Saint  Nil  s’insurge contre  l’idée qu’un
monastère puisse avoir des serfs, des esclaves. Il cite saint Paul en disant : « Celui
qui ne travaille pas, qu’il ne mange pas non plus. »1 

« Au cas où notre santé, poursuit-il, ou quelque autre raison valable, ne nous
permet pas de subvenir à tous nos besoins, nous pouvons recevoir des aumônes à
condition de ne rien prendre de superflu. Quant à recevoir des profits du travail
forcé  d’autrui,  cela  ne peut  pas  nous être utile.  Comment  alors  pourrions-nous
rester  fidèles  au  commandement  du  Seigneur :  "Si  un homme veut  te  faire  un
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procès et prendre ta tunique, donne-lui même ton manteau." 2 Dans les achats et les
ventes des choses nécessaires,  dans nos affaires artisanales,  nous ne devons pas
porter tort à notre frère mais plutôt en subir nous-mêmes. Si des laïcs travaillent
chez  nous,  nous  ne  devons  jamais  leur  refuser  leur  dû  mais  le  leur  accorder
volontiers et les laisser aller en paix. Les moines doivent-ils faire des réserves pour
faire eux-mêmes œuvre de bienfaisance ? Non, un moine n’est qu’un moine, il ne
peut pas faire l’aumône, il peut dire franchement : "Nous avons tout quitté et nous
T’avons suivi." L’aumône du moine, c’est d’aider son frère par la parole lorsqu’il en
a besoin et de le consoler dans le malheur par un raisonnement spirituel mais, s’il
n’a rien, comment ferait-il l’aumône ? » 

Saint Nil reprend donc cette tradition monastique, biblique et évangélique de
la  pauvreté.  « Bienheureux  les  pauvres,  car  à  eux  appartient  le  Royaume  des
Cieux. »3 

 
Transmission de la Philocalie en Russie

Nous avons parlé de saint Nicodème, qui avait transmis la tradition de saint
Grégoire Palamas à la fin du XVIIIe siècle, au mont Athos. Or voilà qu’un moine
du nom de Païssi Vélitchkovsky, né en 1722 et mort en 1794, traduit en slavon et
en russe  la  fameuse  Philocalie.  Il  fait  ce  travail  de traduction non plus  au  mont
Athos,  mais  à  Néamt,  qui  est  actuellement  en  Roumanie,  en  Moldavie.  Païssi
Velitchkovsky, dont les ossements ont été retrouvés dans la cour du monastère de
Néamt, à la suite d’un soulèvement mystérieux, en 1985, est un personnage très
actuel dans les monastères de Moldavie, aujourd’hui. Son œuvre, en particulier sa
traduction  de  la  Philocalie en  slavon,  est  passée  de  Roumanie  en  Russie,  plus
spécialement au monastère qui fut fondé en 1821 à Optino. C’est dans les environs
de ce monastère que deviendra moine et ermite le fameux Séraphim de Sarov. 

 
Ceux que les Russes appellent des staretz et les Grecs des gérondas sont ces

hommes qui ont marqué toute l’histoire de l’Église, ayant vécu dans le silence de la
lecture  de  la  Bible  et  de  la  prière.  En  particulier  la  fameuse  prière  de  Jésus :
« Seigneur Jésus Christ, Fils de Dieu, aie pitié de moi pécheur ». Cette prière est à la
fois une confession de foi, une invocation du saint Nom de Jésus et par conséquent
de sa présence, une manifestation d’humilité – « aie pitié de moi pécheur » – et une
demande  de  miséricorde.  Cette  prière  si  courte,  qui  est  celle  de  la  parole  du
publicain dans la parabole4,  a traversé toute l’histoire de l’Église. À travers cette
prière  sans  cesse  répétée  – « Priez  sans  cesse »,  dit  saint  Paul  dans  l’épître  aux
Thessaloniciens5 – alternant avec la Parole de Dieu,  s’est  transmise la  Tradition
apostolique. 

Elle  ne  s’est  pas  tellement  transmise  par  la  hiérarchie.  C’est  là  la
caractéristique de l’Église orthodoxe : ce n’est pas tant l’autorité ecclésiastique que
des staretz, des gérondas, des hommes de prière et de méditation, des hommes qui
vivaient  de  la  soif  de  Dieu,  qui  ont  transmis,  de  génération  en  génération,
l’enseignement des apôtres et  qui ont rayonné à travers le peuple qui venait  les
consulter.  Ces  hommes  de  Dieu  étaient  proches  des  préoccupations  des
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cultivateurs, de l’homme de tous les jours – ce qui est encore le cas. 
 
Le vieil évêque Alexandre, l’oncle de l’un de nos paroissiens, me racontait,

quelques années avant sa mort, qu’un vieux prêtre en Russie avait reçu la visite d’un
homme qui,  dans sa jeunesse,  avait  commis beaucoup de péchés  et s’était  alors
longuement confessé. Après avoir écouté attentivement cette confession, le vieux
prêtre lui dit : « Est-ce que tu laisses ta terre se reposer tous les sept ans, est-ce que
tu prends soin des animaux de ta basse-cour ? » Il ne s’est pas préoccupé de tous les
péchés de jeunesse, mais de la vie quotidienne de ce cultivateur. 

Le père Clément, auquel j’ai pu rendre visite en Roumanie, est un homme
qui en 1947 a dû se cacher de la police communiste. Il s’était réfugié dans la forêt et
avait creusé un trou sous un tronc d’arbre. Il a vécu pendant six mois dans ce trou.
La  nuit,  comme  saint  François  d’Assise,  il  conversait  avec  les  oiseaux  et  les
entendait chanter la gloire de Dieu. En racontant cela, cet homme de quatre-vingts
ou quatre-vingt-cinq ans s’est mis à imiter les chants et les cris des oiseaux qu’il
entendait dans la forêt. 

Autour de lui, il y avait des paysans des environs qui se faisaient la guerre
pour venir le consulter, lui exposer leurs problèmes quotidiens. Ce sont ces vieux
staretz qui, par le passé comme aujourd’hui, transmettent la foi au peuple chrétien. 

Quand  j’étais  jeune  moine,  le  prieur  de  mon  monastère,  le  géronda
Philothée,  qui est mort il y a quelques années à l’âge de quatre-vingt-douze ans,
était  un  homme de  cette  espèce-là,  plein  de  petites  anecdotes  savoureuses,  un
homme que les gens du village venaient voir et consulter, un homme qui enseignait
la parole de Dieu dans la vie quotidienne, au petit peuple, dans un langage simple et
imagé. 

 
La Parole de Dieu se voit. Elle est faite pour tout le monde, mais elle doit

aussi être approfondie et étudiée. Saint Nicodème l’Hagiorite, dans son immense
œuvre de rassemblement de textes patristiques et dans tous ses écrits, a fait œuvre
d’intellectuel.  Païssi  Velitchkovsky,  traduisant  toutes  ces  œuvres  en  slavon,  
faisait  aussi  œuvre  d’intellectuel.  N’oublions  pas  que  les  grands  intellectuels  de
Russie au XIXe siècle, à commencer par Dostoïevsky, sans oublier Tolstoï, venaient
à  Optino  et  consultaient  les  moines.  L’œuvre  de  Dostoïevsky  est  toute  entière
inspirée  par  les  expériences  qu’il  a  eues  au  contact  de  ces  moines.  Le  vrai
intellectualisme,  c’est  la  recherche  de  la  vérité.  Ce  n’est  pas  le  sophisme,  ni
l’académisme. Quand on recherche la vérité, on cherche Dieu. Les staretz avaient
une expérience de Dieu et  je  crois  que l’on touche là  du doigt  l’essentiel  de la
tradition hésychaste.  Si  elle  nous apporte  quelque chose de fondamental,  si  elle
nourrit l’Église, c’est qu’elle exprime une expérience vécue. 

 
 

2. Saint Séraphim de Sarov 
 

L’essentiel de la tradition monastique a été merveilleusement exprimée par
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saint  Grégoire  Palamas,  lorsqu’il  disait  que  le  rayonnement  de  Dieu,  la  grâce
incréée, la présence même de l’Esprit de Dieu atteint l’homme en ce monde. C’est
cette expérience du contact avec le rayonnement divin que cette grande tradition
nous apporte. 

Saint Syméon le Nouveau Théologien, au début du XIe siècle, avait eu cette
expérience de la lumière de Dieu. Cette lumière que Pierre, Jacques et Jean avaient
vue lors de la Transfiguration du Christ, cette lumière que Moïse avait contemplée
dans le Buisson ardent, Syméon le Théologien l’a vue à son tour, les moines de
l’Athos  contemporains  de  saint  Grégoire  Palamas  l’ont  vue,  ainsi  que  saint
Séraphim de Sarov, au siècle dernier, et nous en avons un témoignage frappant. 

Son  disciple  Motovilov  a  écrit  le  récit  de  sa  célèbre  entrevue  avec  saint
Séraphim.  Il  a  vu,  grâce  à  la  prière  du  staretz,  cette  lumière  du  Saint  Esprit.  
Séraphim, en réponse à sa question sur le but de la vie lui répondit : « L’acquisition
du Saint Esprit ». Motovilov demande : « Vous me parlez toujours de l’acquisition
du  Saint  Esprit  comme  le  but  de  la  vie  chrétienne,  mais  comment  puis-je  Le
reconnaître ? Les bonnes actions sont visibles, mais comment l’Esprit Saint peut-il
être vu ? Comment puis-je savoir si oui ou non Il est avec moi ? » C’est en réponse
à cette question, à cette angoisse, à ce doute, que Séraphim, par sa prière, lui permet
de voir la lumière incréée dont le Christ parle quand Il dit : « Dieu est lumière. »6  

Motovilov était loin d’être un ascète, un moine. C’était un grand pécheur et
on l’avait emmené sur une civière auprès de saint Séraphim car il était paralysé. Il
avait apparemment ce que les médecins modernes appellent aujourd’hui la sclérose
en plaques. C’est la prière de saint Séraphim qui l’a guéri. Cet homme, qui mène
une  vie  dans  le  monde,  retourne  voir  saint  Séraphim  et  a  cette  expérience
étonnante. Il en fait le récit par écrit, mais ne le publie pas et ce n’est qu’à sa mort
que sa femme le retrouvera dans un grenier. Il ne sera finalement publié qu’à la fin
du XIXe siècle en Russie. 

 
 

Accueillir le doigt de Dieu
À  travers  le  récit  de  Motovilov,  nous  avons  un  témoignage  qui  est  un

raccourci de toute la théologie chrétienne. Il est fondé sur le fait que Dieu, en se
faisant homme et en donnant à ses disciples le Saint Esprit, rend Dieu accessible à
l’homme.  Pas  Dieu  dans  son  essence,  évidemment,  pas  Dieu  dans  sa  nature
profonde, mais Dieu dans son rayonnement,  dans sa grâce. En quelque sorte le
doigt  de  Dieu,  le  Saint  Esprit,  vient  nous  toucher.  C’est  cela  le  but  de  la  vie
chrétienne – pas seulement des grands moines mais de tout homme – d’arriver à
accueillir ce doigt de Dieu afin – pour se servir du langage de saint Pierre – de
participer à la nature divine7. C’est parce que cela paraît au premier abord réservé à
des grands mystiques et semble inaccessible, qu’on a voulu réduire l’expérience de
la vie en Christ au christianisme, à une doctrine sèche, à un moralisme : « Fais ceci,
ne fais pas cela », à une suite de commandements et d’interdits, de devoirs et de
châtiments. 

On a réduit la vie en Christ à une doctrine religieuse qui n’est plus l’Évangile
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de Jésus Christ. On a voulu mettre l’Évangile à la portée des hommes et on l’a
finalement caricaturé pour en faire une religion comme les autres. Il est plus facile –
et c’est la grande tentation – de se contenter de suivre des règlements, alors que
finalement,  chaque  dimanche,  quand  nous  recevons  dans  le  mystère  de  la
communion eucharistique le corps et le sang du Christ, ne faisons-nous pas là une
expérience mystique à la portée de tout chrétien ? Si nous ne voyons pas la lumière
de Dieu, nous savons tout de même, par la foi, que nous entrons en communion,
c’est-à-dire en union intime, corps et âme, avec la chair du Christ ressuscité. Par
conséquent,  quel  que  soit  notre  niveau  spirituel,  c’est  une  vie  en  Christ  qui
commence à un tout petit niveau pour chacun de nous. 

Lorsque nous cherchons à faire le bien ou à obéir à un commandement, ce
n’est pas simplement pour obéir à une loi mais c’est par soif de Dieu, par soif de
communion.  Notre  but,  notre  objectif  à  tous,  est  toujours  la  communion,
l’espérance de la participation à la nature de Dieu. C’est cette espérance qui est le
moteur de la vie chrétienne. 

 
De l’obéissance à la rencontre avec Dieu

C’est en cela, finalement, nous l’oublions trop souvent, que nous différons
des Juifs. Les Juifs, pour lesquels j’ai le plus grand et le plus profond respect, sont
encore à considérer que le but de la vie du croyant est l’observation de la Loi. C’est
une merveilleuse pédagogie et il faut passer par là. L’observation de la Loi est très
importante car elle finit par nous rendre conscients du fait que nous n’y obéissons
pas, que nous sommes pécheurs, que nous avons besoin d’un Sauveur. Il faut donc
commencer par là. 

Or, trop de chrétiens en restent aujourd’hui à ce que j’appellerais ce niveau
judaïque de l’obéissance à la Loi. Ce n’est pas cela, être chrétien. C’est la pédagogie
qui nous mène à la foi chrétienne, cela est indispensable et nécessaire, mais ce n’est
pas le but. Le but n’est pas la Loi mais la rencontre. Peut-être y a-t-il plus de staretz,
de gérondas, qu’on le croit. Personnellement, j’ai été touché en rencontrant ce vieux
Père Clément dans ce petit village de Moldavie, comme j’ai été touché dans ma
jeunesse en rencontrant le vieux père Philotée qui fut mon père spirituel. Je pense
que si on cherche ces anciens, on peut les trouver. Évidemment, ils ne font pas de
publicité et il faut les chercher : « Cherche et tu trouveras. »8 

Même si nous ne les rencontrons pas, cependant, le but de notre vie peut
être la soif de la rencontre avec Dieu, l’acquisition du Saint Esprit, quel que soit
notre niveau. À ce moment-là, nous ferons le bien, non pas par simple obéissance à
une Loi, mais par soif de Dieu et nous éviterons le mal, non pas par crainte d’un
interdit,  mais  par  crainte  qu’il  y  ait  un  écran,  une  opacité  qui  nous  empêche
d’atteindre Dieu. 

 
J’aime  beaucoup  cette  phrase  de  saint  Ignace  d’Antioche :  « Atteindre  le

Christ. » Voilà le but de la vie ! Saint Ignace se sert, dans le texte grec, du verbe que
l’on emploie pour désigner une flèche qui atteint sa cible. Comme une flèche doit
atteindre sa cible, l’homme doit atteindre Dieu, atteindre le Christ : c’est le but de la

16



vie ! Aussi loin que nous puissions être aujourd’hui de ce but, c’est le mouvement
de la flèche vers la cible qui est  le moteur de notre vie.  Si  nous obéissons aux
commandements, c’est notre façon de nous rapprocher de la cible. Mais le but reste
toujours  la  rencontre  et  l’attente  de  ces  quelques  instants  bénis  qui  nous  sont
quelquefois donnés au cours de notre vie, où le doigt de Dieu touche notre cœur à
l’occasion de telle  épreuve,  de tel  problème, de telle angoisse,  de tel  événement
marquant dans notre vie.  Il  y a des moments,  dans la  vie du croyant,  où Dieu
s’arrange pour faire un signe de sa présence, de son appel. À ce moment, comme
Pierre dans la barque, il faut sortir et marcher sur l’eau, quitte ensuite à douter, à
couler  et  à  crier :  « Seigneur,  sauve-moi ! »9 La  main du Christ  vient  alors  nous
ramener dans la barque. Le but de la vie chrétienne est toujours de trouver cette
main du Sauveur qui nous conduit vers Lui et vers le Père. 

 
 
 

NOTES

 
 
1. 2 Th 3, 10. 
2. Mt 5, 40. 
3. Mt 5, 3. 
4. Lc 18, 9-14. 
5. 1 Th 5, 17.
6. 1 Jn 1, 5.
7. 2 P 1, 4. 
8. Lc 11, 10.
9. Mt 14, 30. 
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